Theodor Fontane, 4. Teil Folge 82

Drei Balladen sollen Sie jetzt von ihm lesen und beginnen
will ich mit einem Ungluck, das tatsachlich in Schottland
am 28. Dezember 1879 passierte. Die Ballade, die er kurze
Zeit spater Uber dieses Ereignis schrieb, hat damals, »mehr
Aufsehen erregt, als alles was ich zuvor geschrieben habe,
so seine eigenen Worte.

Die Briick' am Tay

Unter den Titel schrieb Fontane einen Satz der Hexen aus dem
Shakespearestiick Macbeth: »When shall we three meet again?«

»Wann treffen wir drei wieder zusamm?«
»Um die siebte Stund, am Briickendamm.«
»Am Mittelpfeiler.«

»lch 16sche die Flamm.«

»lch mit.«

»lch komme vom Norden her.«
»Und ich vom Siiden.«

»Und ich vom Meer.«

»Hei, das gibt ein Ringelreihn,

Und die Briicke muss in den Grund hinein.«
»Und der Zug, der in die Briicke tritt
Um die siebente Stund?«

»Ei, der muss mitl«

»Muss mit!«

»Tand, Tand
Ist das Gebilde von Menschenhand.«

Auf der Norderseite, das Briickenhaus —
Alle Fenster sehen nach Suiden aus.
Und die Briicknersleut ohne Rast und Ruh
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Und in Bangen sehen nach Siiden zu.
Sehen und warten, ob nicht ein Licht
Ubers Wasser hin: »Ich komme!« spricht.
»Ich komme, trotz Nacht und Sturmesflug,
Ich, der Edinburger Zug!«

Und der Briickner jetzt: »Ich seh einen Schein
Am anderen Ufer. Das muss er sein.

Nun, Mutter, weg mit dem bangen Traum,
Unser Johnnie kommt und will seinen Baum.
Und was noch am Baume von Lichtern ist,
Zind alles an wie zum heiligen Christ.

Der will heuer zweimal mit uns sein —

Und in elf Minuten ist er herein.«

Und es war der Zug. Am Suderturm
Keucht er vorbei jetzt gegen den Sturm.
Und Johnnie spricht: »Die Briicke noch!
Aber was tut es, wir zwingen es doch.
Ein fester Kessel, ein doppelter Dampf,
Die bleiben Sieger in solchem Kampf.
Und wies auch rast und ringt und rennt,
Wir kriegen es unter, das Element.

Denn unser Stolz ist unsre Briick.

Ich lache, denk ich an friiher zuriick,

An all den Jammer und all die Not

Mit dem elend alten Schifferboot.

Wie manche liebe Christfestnacht

Hab ich im Fahrhaus zugebracht.

Und sah unsrer Fenster lichten Schein
Und zahlte und konnte nicht driiben sein.«
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Auf der Norderseite, das Briickenhaus —

Alle Fenster sehen nach Siiden aus.

Und die Briicknersleut ohne Rast und Ruh
Und in Bangen sehen nach Suden zu.

Denn witender wurde der Winde Spiel.

und jetzt, als ob Feuer vom Himmel fiel —
Ergliht es in niederschieBender Pracht
Uberm Wasser unten ... Und wieder ist Nacht.

»Wann treffen wir drei wieder zusamm?«
»Um Mitternacht, am Bergeskamm.«
»Auf dem hohen Moor, am Erlenstamm.«
»lch komme.«

»lch mit.«

»Ich nenn euch die Zahl.«

»Und ich die Namen.«

»Und ich die Qual.«

»Hei! Wie Splitter brach das Gebélk entzwei.«
»Tand, Tand
Ist das Gebilde von Menschenhand.«

Auch die folgende Ballade hat ein tatsachliches Ereignis
zum Anlass. Allerdings ging es in der Wirklichkeit nicht so
glimpflich aus wie in Theodor Fontanes

John Maynard

Die 'Schwalbe' fliegt Giber den Eriesee.

Gischt schdumt um den Bug wie Flocken von Schnee.
\on Detroit fliegt sie nach Buffalo.

Die Herzen aller sind frei und froh.

Und die Passagiere mit Kindern und Fraun
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Im Dammerlicht schon das Ufer schaun.

Und plaudernd an John Maynard heran

Tritt alles: »Wie weit noch, Steuermann?«
Der schaut nach vorn und schaut in die Rund:
»Noch dreiRig Minuten ... halbe Stund.«

Alle Herzen sind froh, alle Herzen sind frei —
Da klingts aus dem Schiffsraum her wie Schrei:
»Feuerl« war es, was da klang.

Ein Qualm aus Kajut und Luke drang.

Ein Qualm, dann Flammen lichterloh,

Und noch zwanzig Minuten bis Buffalo.

Und die Passagiere, buntgemengt,

Am Bugspriet stehn sie zusammengedrangt.

Am Bugspriet vorn ist noch Luft und Licht.

Am Steuer aber lagert sichs dicht.

Und ein Jammern wird laut: »Wo sind wir? Wo?«
Und noch funfzehn Minuten bis Buffalo.

Der Zugwind wéchst, doch die Qualmwolke steht.

Der Kapitén nach dem Steuer spéht.

Er sieht nicht mehr seinen Steuermann.

Aber durchs Sprachrohr fragt er an:

»Noch da, John Maynard?« — »Ja, Herr. Ich bin.«

»Auf den Strand! In die Brandung!« — »Ich halte drauf hin.«
Und das Schiffsvolk jubelt: »Halt aus! Hallo!«

Und noch zehn Minuten bis Buffalo.

»Noch da, John Maynard?« Und Antwort schallts
Mit ersterbender Stimme: »Ja, Herr, ich halts!«
Und in die Brandung, was Klippe, was Stein,
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Jagt er die 'Schwalbe' mitten hinein.

Soll Rettung kommen, so kommt sie nur so!
Rettung: der Strand von Buffalo.

Das Schiff geborsten. Das Feuer verschwelt.
Gerettet alle. Nur einer fehlt!

Alle Glocken gehen. Ihre Tone schwellen
Himmelan aus Kirchen und Kapellen.

Ein Klingen und L&uten, sonst schweigt die Stadt.
Ein Dienst nur, den sie heute hat.

Zehntausend folgen oder mehr,

Und kein Aug im Zuge, das tranenleer.

Sie lassen den Sarg in Blumen hinab.

Mit Blumen schliel3en sie das Grab.

Und mit goldner Schrift in den Marmorstein
Schreibt die Stadt ihren Dankspruch ein:

»Hier ruht John Maynard. In Qualm und Brand
Hielt er das Steuer fest in der Hand.

Er hat uns gerettet. Er tragt die Kron.

Er starb flr uns. Unsre Liebe sein Lohn.

John Maynard.«

Zum Schluss noch das Gedicht, die Ballade, die zu den
beliebtesten von uns Deutschen gehért. Und ich finde zu
Recht.

Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland
Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland,

Ein Birnbaum in seinem Garten stand.
Und kam die goldene Herbsteszeit
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Und die Birnen leuchteten weit und breit,
Da stopfte, wenns Mittag vom Turme scholl,
Der von Ribbeck sich beide Taschen voll.
Und kam in Pantinen ein Junge daher,

So rief er: »Junge, wiste ne Beer?«

Und kam ein Méadel, so rief er: »L{itt Deern,
Kumm man réwer, ick gew di ne Beern.«

So ging es viele Jahre, bis lobesam

Der von Ribbeck auf Ribbeck zu sterben kam.
Er fuhlte sein Ende. Es war Herbsteszeit,
Wieder lachten die Birnen weit und breit,

Da sagte von Ribbeck: »Ich scheide nun ab.
Legt mir eine Birne mit ins Grab.«

Und drei Tage darauf, aus dem Doppeldachhaus,
Trugen von Ribbeck sie hinaus.

Alle Bauern und Blidner mit Feiergesicht
Sangen: »Jesu, meine Zuversicht.«

Und die Kinder klagten, das Herze schwer:
»He is dod nu. Wer giwt uns nu ne Beer?«

So klagten die Kinder. Das war nicht recht.
Ach, sie kannten den alten Ribbeck schlecht.
Der neue freilich, der knausert und spart,

Halt Park und Birnbaum strenge verwahrt.
Aber der alte, vorahnend schon

Und voll Misstrauen gegen den eigenen Sohn,
Der wusste genau, was damals er tat,

Als um eine Birn ins Grab er bat.

Und im dritten Jahr, aus dem stillen Haus
Ein Birnbaumsprossling sprosst heraus.
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Und die Jahre gehen wohl auf und ab.

Langst wolbt sich ein Birnbaum tber dem Grab.
Und in der goldenen Herbsteszeit

Leuchtets wieder weit und breit.

Und kommt ein Jung tbern Kirchhof her,

So flusterts im Baume: »Wiste ne Beer?«

Und kommt ein Méadel, so flusterts: »L{itt Deern,
Kumm man réwer, ick gew di ne Beern.«

So spendet Segen noch immer die Hand
Des von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland.

N9 * e~

Neben seinen groRen Balladen hat er sich immer wieder
Uber seine Depressionen, Uber sein Leben, seine Kunst ge-
aulert und auch tber uns, das

Publikum

Das Publikum ist eine einfache Frau,
Bourgeoishaft, eitel und wichtig.

Und folgt man, wenn sie spricht, genau,
So spricht sie nicht mal richtig.

Eine einfache Frau, doch rosig und frisch,
Und ihre Juwelen blitzen,

Und sie lacht und fuhrt einen guten Tisch,
Und es mochte sie jeder besitzen.

Auch Theodor Fontane, der soviel kiinstlerische Selbst-
zweifel hatte. Was er im Leben erreicht hat, beschreibt er
in dem Gedicht
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Summa Summarum

Eine kleine Stellung, ein kleiner Orden

(Fast wadr ich auch mal Hofrat geworden),

Ein bisschen Namen, ein bisschen Ehre,

Eine Tochter Lehrerin, ein Sohn im Heere,

Mit siebzig ne Jubildumsfeier,

Artikel im Brockhaus und im Meyer ...
AltpreuRischer Durchschnitt. Summa summarum,
Es dreht sich alles um Lirum larum,

Um Lirum Larum Loffelstiel.

Alles in allem — es war nicht viel.

Seine Zeit als Zeitungsredakteur kommt ihm im Nachhin-
ein wie eine Zeit im Hamsterrad vor. Und so heif3t auch das
néachste Gedicht:

Hamsterrad

Heute, Sonntag, hat einer ein Lied gedichtet.
Morgen, Montag, wird wer hingerichtet.
Dienstag verdirbt sich ein Prinz den Magen.
Mittwoch wird eine Schlacht geschlagen.
Donnerstag war die bedeutende Skatpartie.
Freitag stirbt ein Kraftgenie.

Samstag wird Uberall eingebrochen.

Und so geht es durch viele Wochen.

Bilder, blaue, rote, gelbe,

Aber der Inhalt bleibt immer derselbe.

Und so kommter zu einer Frage, die eigentlich eine Schluss-
folgerung ist:
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Heute friih, nach gut durchschlafner Nacht,
Bin ich wieder aufgewacht.

Ich setzte mich an den Frihstuickstisch.

Der Kaffee war warm, die Semmel war frisch,
Ich habe die Morgenzeitung gelesen,

Wie immer ist es dasselbe gewesen,

Ich trat ans Fenster, ich sah hinunter:

Es trabte wieder, es klingelte munter,

Eine Schiirze (beim Schldchter) hing tber dem Stuhle,
Kleine Mé&dchen gingen zur Schule,

Alles war freundlich, alles war nett —

Aber wenn ich weiter geschlafen hatt

Und tat von alldem nichts wissen,

Wiirde mirs fehlen, wiird ichs vermissen?

Auf jeden Fall wiirden wir seine Gedichte und seine Pro-
sawerke aus seinen letzten zwanzig Lebensjahren vermis-
sen: Grete Minde, Schach von Wuthenow, Irrungen — Wir-
rungen, Frau Jenny Treibel, Effi Briest und den Stechlin.
Aber dennoch schreibt Fontane:

Leben? Wohl dem, dem es spendet
Freude, Kinder, taglich Brot.

Doch das Beste, was es sendet,

Ist das Wissen, das es endet,

Ist der Ausgang, ist der Tod.

* * %

Mein Leben? Ein Leben ist es kaum.
Ich geh durch die Straen wie durch einen Traum.
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Wie Schatten huschen die Menschen hin,
Ich selber ein Schatten mitten da drin.

Und im Herzen tiefe Midigkeit —
Alles mahnt mich: Es ist Zeit ...

* * %

Immer enger, leise, leise

Ziehen sich die Lebenskreise.
Schwindet hin, was prahlt und prunkt.
Schwindet Hoffen, Hassen, Lieben.
Nichts ist mehr in Sicht geblieben
Als der letzte, dunkle Punkt.

* * X

Drum halte dich still und halte dich stumm,
Nur nicht forschen, warum? Warum?

Nur nicht bittre Fragen tauschen,
Die Antwort ist doch nur Meeresrauschen.

Denn wies dich auch stachelt und treibt,
Das Dunkel, das Rétsel, die Frage bleibt.

* * %

Andererseits ist mir alles gleich.

Der Eine wird arm, der Andere wird reich.

Aber mit Bismarck, — was wird das noch geben?
Also das mit Bismarck, das mocht ich noch erleben!
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Im Grunde ist alles so so.

Heute traurig, morgen froh.

Frihling, Sommer, Herbst und Winter,
Ach, es ist nicht viel dahinter.

Aber mein Enkel, ja das ist richtig,

Wird mit ndchstem vorschulpflichtig.

Und in etwa vierzehn Tagen

Wird er eine Mappe tragen.

Loschblatter will ich ins Heft ihm kleben —
Ja, das mocht ich noch erleben!

Eigentlich ist alles nichts.

Heute hélts und morgen brichts.

Hin stirbt alles. Ganz geringe

Wird der Wert der irdschen Dinge.
Doch wie tief herabgestimmt

Auch das Wiinschen Abschied nimmt,
Immer klingt es noch daneben:

Ja, das mdcht ich noch erleben.
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Am 20. September 1898 stirbt Theodor Fontane in seiner
Berliner Wohnung in der Potsdamer Stra3e an einem Herz-
schlag. Zum Schluss noch folgendes Gedicht:

Fragt mich der Polier: »Nu bloR noch det eine:
Herr Fontane, wohin mit die Leichensteine?
Die meisten, wenn ick richtig gelesen habe,
Stammen von Nonnen aus'm 'Heiligen Grabe'«

»Keine Ritter?«

»Nu Ritter, ein Stlicker sieben,

Ick hab ihre Namens uffjeschrieben.

BloR, wo die jestanden, da sind ja nu Locher:
1 Bredow, 1 Ribbeck, 2 Rohr, 3 Krécher.

Wo solln die hin? Wo soll ick se stelln?«

»Stellen? Nun gar nicht. Das gibt gute Schwelln,
Schwellen fiir Stall und Stuterei,

Da freun sich die Junkers noch dabei.«

»Un denn, Herr Fontane, dicht Giberm Altar
Noch so wat verjoldigt Kattolsches war:

Maria mit Christkind ... Wat solln der Jammer.«

»Vorerst mal in die Rumpelkammer!«
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